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Funktionseinheit 
Die perfekte Hölle 

von Dr. Ignaz von Ostphal 

In einer Zukunft ohne Sehnsucht, Schmerz und echte Freiheit 
praktiziert Dr. Ignaz von Ostphal als Frauenarzt im Zentrum einer total 
kontrollierten Gesellschaft. Zwischen genetisch geplanten 
Schwangerschaften, algorithmischer Überwachung und einem 
System, das jede Menschlichkeit verdrängt, spürt Ignaz: Das wahre 
Geheimnis des Lebens ist fast verschwunden. Als einige Frauen 
beginnen, gegen die Kälte der Perfektion aufzubegehren, entdeckt der 
Arzt die Kraft von Geist, Liebe und persönlicher Freiheit neu. Mit Mut 
und stiller Rebellion führt ihn sein Weg zu einer Gemeinschaft von 
Erinnernden, die das Menschliche inmitten der ahrimanischen 
Dystopie retten wollen. Doch das System kämpft brutal gegen jedes 
Erwachen. Kann Ignaz helfen, dass Hoffnung und Geist über Kontrolle 
und Kälte siegen? 

Ein packender Roman über Widerstand und spirituelle Wandlung im 
Zeitalter der totalen Berechenbarkeit.



In Liebe meinen Kindern Laura, Philipp, Moritz, 
Amelie, Linus und Hedda gewidmet. 
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PROLOG: Die Stille vor dem Erwachen 

Es gibt Momente, in denen die Welt innehält. Nicht 
wirklich – die Maschinen laufen weiter, Biosensoren 
sammeln weiter ihre Informationen, Datenströme 
fließen weiter in die Cloud. Aber im Inneren eines 
Menschen, dort, wo das Ich wohnt, kann plötzlich alles 
stillstehen. Ein Atemzug, der sich dehnt. Ein Gedanke, 
der aus dem Nichts kommt und alles in Frage stellt. 

Ich bin Dr. Ignaz von Ostphal, Facharzt für Frauen-
heilkunde und Geburtshilfe, 67 Jahre alt, geboren in 
einer Zeit, als die Welt noch Risse hatte, durch die das 
Licht fallen konnte. Heute, im Jahr 2069, leben wir in 
einer Gesellschaft der absoluten Perfektion – so sagt 
man uns. Keine Krankheit mehr, kein Leid, kein Chaos. 
Alles ist geregelt, optimiert, kontrolliert. 

Doch in der Stille meiner Nächte, wenn die Stadt 
draußen in ihrem kalten Neonlicht erstarrt, höre ich die 
Schreie. Nicht die Schreie von Schmerz – die gibt es 
nicht mehr. Sondern die Schreie der Seelen, die keine 
Sprache mehr haben. Die Schreie derjenigen, die 
funktionieren, aber nicht mehr leben. 

Ich erinnere mich noch an eine andere Welt. An die 
Geburt meiner Tochter in den 2030er Jahren – 
chaotisch, voller Angst und Hoffnung, voller Blut und 
Tränen und einem Wunder, das sich nicht berechnen 
ließ. Heute ist Geburt ein steriler, algorithmisch 
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gesteuerter Prozess. Die Frauen, die zu mir kommen, 
sind keine Mütter mehr im alten Sinne. Sie sind 
Trägerinnen genetisch optimierter Föten, Produktions-
einheiten im großen System der Effizienz. 

Und ich? Ich bin der letzte meiner Art – ein Arzt, der 
noch Rudolf Steiners Worte im Herzen trägt, der noch 
versteht, dass der Mensch mehr ist als Materie. 

Diese Geschichte ist mein Zeugnis. Mein Widerstand. 
Meine letzte Hoffnung. 
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KAPITEL I: Morgendämmerung in der 
gläsernen Stadt 

1. Der Tag beginnt 

Das Licht kommt nicht von der Sonne. Es kriecht aus 
den Wänden meiner Wohnung, gesteuert von einem 
Algorithmus, der meinen Biorhythmus kennt. 5:32 Uhr. 
Exakt die Zeit, zu der meine Cortisolkurve optimal ist 
für das Aufwachen. Kein Wecker, kein Erschrecken, nur 
ein sanftes Gleiten aus dem Schlaf in den Tag. 

Ich liege noch einen Moment im Bett und starre an die 
Decke. Vor dem Fenster erstreckt sich die Stadt in ihrer 
geometrischen Perfektion – Wolkenkratzer aus Glas 
und Stahl, angeordnet nach mathematischen 
Prinzipien, die maximale Effizienz gewährleisten. Die 
Straßen sind leer bis auf die automatisierten 
Transportkapseln, die wie Blutkörperchen durch ein 
riesiges Gefäßsystem gleiten. 

Es gibt keine Graffiti mehr. Keine Ecken, wo sich Unrat 
sammelt. Keine zufälligen Begegnungen. Alles ist 
geplant, alles ist sauber, alles ist tot. 

Ich erhebe mich, und sofort meldet sich mein 
Biosensor mit einem leisen Summen. Herzfrequenz 
58, Blutdruck 118/76, Blutzuckerspiegel 94 mg/dl, 
Hydratationsstatus optimal. Mein Körper ist eine 
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Maschine, die auf Höchstleistung läuft – jedenfalls 
nach den Standards des Systems. 

Im Badezimmer empfängt mich mein Spiegelbild: ein 
Mann mit grauem Haar, das akkurat geschnitten ist, 
ein Gesicht, das die Jahre zeigt, aber keine echten 
Falten – genetische Optimierung der zweiten 
Generation hat dafür gesorgt. Meine Augen sind das 
Einzige, was noch lebt – dort sehe ich manchmal einen 
Fremden, jemanden, der nicht in diese Welt gehört. 

Das Frühstück wartet bereits auf dem Tisch, 
zusammengestellt von der Haushalts-KI nach meinem 
Nährstoffprofil: 400 Kalorien, optimale Makronähr-
stoffverteilung, Vitamine und Mineralien in exakter 
Dosierung. Es schmeckt nach nichts. Alles schmeckt 
nach nichts in dieser Welt. 

Während ich esse, scrolle ich durch die Patientenliste 
des Tages auf meinem Terminal. Neunzehn 
Konsultationen, sechs Routineuntersuchungen, zwei 
Schwangerschaftsüberwachungen, eine 
Fortpflanzungslizenz-Beratung. Namen ohne 
Gesichter, Körper ohne Seelen. 

Dann fällt mir ein Name auf: Marlene Weiss, 28 Jahre, 
erste Schwangerschaft, Woche 16. Etwas an diesem 
Eintrag lässt mich innehalten. Eine Notiz im System: 
„Erhöhte emotionale Labilität, Biosensor-Abweichungen, 
psychologische Evaluation empfohlen.“ 
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Ich kenne diese Notizen. Sie bedeuten, dass ein 
Mensch beginnt, zu fühlen. Wirklich zu fühlen, nicht 
nur die kalibrierten Emotionen, die das System zulässt. 
Und das ist gefährlich! 

2. Die Klinik 

Die Klinik liegt im Herzen des Medizinviertels, ein 
monumentaler Bau aus weißem Glas und Chrom, der 
in der Morgensonne glänzt wie ein Kristall. Ich betrete 
das Gebäude durch die automatischen Türen, und 
sofort umfängt mich die vertraute Atmosphäre: der 
Geruch nach Sterilität, das leise Summen der 
Klimaanlage, die gemurmelte Stimme der KI, die 
Patienten durch die Korridore lotst. 

„Guten Morgen, Dr. von Ostphal“, begrüßt mich die 
Empfangsstimme – eine weibliche Simulation, warm 
und beruhigend, aber ohne jede Authentizität. „Ihre 
erste Patientin wartet bereits in Raum 7.“ 

Ich nicke mechanisch und gehe durch die Flure. Überall 
begegne ich Kollegen – Ärzte, Pfleger, Techniker –, 
aber niemand grüßt wirklich. Ein kurzes Nicken, ein 
flüchtiger Blick, dann weitergehen. Echte Gespräche 
gibt es nicht mehr. Wozu auch? Alles Wichtige steht in 
den Datenbanken. 

Mein Büro ist klein, aber perfekt ausgestattet. An den 
Wänden hängen Diplome und Zertifikate, die meine 
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Qualifikationen bezeugen. Der Schreibtisch ist leer bis 
auf das Terminal, das mein Arbeitszentrum ist. Nur in 
der untersten Schublade, dort wo niemand hinschaut, 
verwahre ich meine Schätze: handgeschriebene 
Notizen meines Vaters, ein Foto meiner Familie aus 
den 2040er Jahren, ein altes Buch mit dem Titel „Die 
Philosophie der Freiheit“. 

Ich setze mich, atme tief durch, und bereite mich auf 
den Tag vor. Doch bevor ich beginne, tue ich etwas, das 
streng verboten ist: Ich ziehe das Buch, geschrieben 
von Dr. Rudolf Steiner, hervor und lese einen Absatz. 

„Leben in der Liebe zum Handeln und Lebenlassen im 
Verständnisse des fremden Wollens ist die Grundmaxime 
der freien Menschen.“ 

Diese Worte geben mir Kraft. Sie erinnern mich daran, 
warum ich noch hier bin, warum ich nicht aufgegeben 
habe. 

3. Die erste Begegnung 

Raum 7 ist ein steriler Untersuchungsraum mit 
weißen Wänden, medizinischen Geräten, die leise 
piepen, und einem gynäkologischen Untersuchungs-
stuhl, der eher einer Raumstation gleicht als einem 
Möbelstück. Auf dem Stuhl sitzt eine junge Frau, 
nervös, die Hände verschränkt. 
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„Frau Weiss“, sage ich und strecke ihr die Hand hin. Sie 
zögert einen Moment, dann ergreift sie meine Hand – 
und ich spüre sofort, dass etwas anders ist. Ihre Hand 
ist warm, feucht, zittert leicht. Nicht die kühle, 
kontrollierte Berührung, die ich gewohnt bin. 

„Dr. von Ostphal“, sagt sie leise. Ihre Stimme hat einen 
Klang, den ich selten höre – echte Angst, aber auch 
echte Hoffnung. 

Ich setze mich ihr gegenüber und öffne ihre Akte auf 
dem Terminal. Die Daten leuchten auf: Marlene Weiss, 
28 Jahre, genetisch optimiert Generation 4.1, 
Verwaltungsanalytikerin im Stadtplanungssektor. 
Schwanger in Woche 16, alle Fötalwerte im 
Normalbereich. Doch die psychologischen Parameter 
zeigen Abweichungen: erhöhter Cortisolspiegel, 
unregelmäßige Schlafmuster, emotionale 
Schwankungen. 

„Wie fühlen Sie sich?“, frage ich, bewusst vage. 

Sie schaut mich an, und in ihren Augen sehe ich etwas, 
das mich tief berührt – eine Verzweiflung, die keine 
Maschine verstehen kann. „Ich… ich weiß nicht. Die 
Werte sagen, dass alles in Ordnung ist. Aber ich fühle 
mich… falsch.“ 

„Falsch?“ 
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„Ich sollte glücklich sein“, sagt sie, und ihre Stimme 
bricht leicht. „Ich habe die Lizenz bekommen, nach 
zwei Jahren Wartezeit. Die Gene sind kompatibel, die 
Prognosen optimal. Mein Partner und ich haben alles 
richtig gemacht. Aber… ich fühle nichts. Oder besser 
gesagt, ich fühle nur Angst. Angst vor dem, was 
kommt. Vor diesem Kind, das ich nicht kenne. Vor 
dieser Welt, in die ich es bringen soll.“ 

Ich lehne mich zurück und betrachte sie. Das System 
würde sagen: Hormonelle Dysregulation, pränatale 
Depression, Korrektur durch Medikation erforderlich. 
Doch ich sehe etwas anderes – ich sehe einen 
Menschen, der erwacht. 

„Frau Weiss“, sage ich langsam, „darf ich Ihnen eine 
Frage stellen, die nicht im Protokoll steht?“ 

Sie nickt zögernd. 

„Haben Sie sich jemals gefragt, ob es mehr gibt, als 
das System uns sagt? Ob Mutterschaft mehr ist als die 
Erfüllung einer Fortpflanzungslizenz? Ob dieses Kind, 
das in Ihnen wächst, mehr ist als eine genetische 
Kombination?“ 

Sie starrt mich an, schockiert und zugleich erleichtert. 
„Ich… ja. Ich habe diese Gedanken. Aber sie sind 
verboten, oder? Das System sagt, solche Fragen 
destabilisieren.“ 
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„Das System“, sage ich leise, „hat Angst vor echten 
Fragen. Weil echte Fragen zu echtem Erwachen 
führen.“ 

Ein langes Schweigen. Dann flüstern ihre Lippen: „Was 
soll ich tun?“ 

„Hören Sie auf Ihr Herz“, sage ich. „Nicht auf die 
Biosensoren, nicht auf die Algorithmen. Auf das, was 
tief in Ihnen ist – Ihr Ich, Ihre Seele. Das System kann 
vieles messen, aber nicht das, was wirklich zählt.“ 

Tränen laufen über ihr Gesicht – echte, ungefilterte 
Tränen. Ich reiche ihr ein Tuch, und sie weint, still, aber 
befreiend. 

„Ich will dieses Kind lieben“, flüstert sie. „Nicht nur 
effizient versorgen. Ich will es wirklich lieben.“ 

„Dann tun Sie das“, sage ich. „Und kommen Sie wieder 
zu mir. Wir werden reden. Über Dinge, die das System 
nicht versteht.“ 

Als sie geht, weiß ich, dass ich eine Grenze über-
schritten habe. Doch ich weiß auch: Es war richtig. 
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KAPITEL II: Die Schatten der Perfektion 

4. Die anderen Patientinnen 

Der Tag verläuft in seiner üblichen Monotonie. Frau 
nach Frau betritt mein Sprechzimmer, jede mit ihrer 
Akte, ihren Werten, ihren Protokollen. Die meisten sind 
wie Automaten – sie antworten höflich, aber 
mechanisch, zeigen keine Emotion, stellen keine 
Fragen. Sie sind perfekt angepasst an das System. 

Da ist Sabine Keller, 35, die ihre dritte Schwanger-
schaft durchläuft – alle Kinder nach Lizenz, alle 
genetisch perfekt. Sie spricht über ihre Föten wie über 
Projekte. „Die Entwicklung liegt 2,3 Prozent über dem 
Durchschnitt“, sagt sie stolz. „Das System 
prognostiziert eine Elitekarriere.“ 

Da ist Anna Richter, 41, die ihre letzte Chance auf 
Fortpflanzung nutzt. Ihr Partner wurde nach 
psychologischen Tests abgelehnt, jetzt wartet sie auf 
einen neuen Match. Sie wirkt resigniert, aber nicht 
traurig – als wäre Emotion ein Luxus, den sie sich nicht 
leisten kann. 

Da ist Julia Meier, 23, die gerade ihre erste Lizenz-
Beratung hat. Sie ist jung, genetisch optimal, 
ökonomisch leistungsfähig. Doch als ich sie frage, ob 
sie wirklich ein Kind will, zögert sie. „Das System sagt, 
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es ist der richtige Zeitpunkt“, antwortet sie. Nicht: „Ich 
will“. Sondern: „Das System sagt“. 

Mit jeder Patientin spüre ich die Kälte dieser Welt 
tiefer. Diese Frauen sind keine Mütter mehr – sie sind 
Trägerinnen, Produzentinnen, Funktionseinheiten in 
einem System, das Leben zur Ware gemacht hat. 

Doch dann, am späten Nachmittag, kommt eine 
Patientin, die alles verändert. 

5. Die Fremde 

Sie hat keinen Termin. Das ist ungewöhnlich – fast 
unmöglich im System. Doch plötzlich steht sie in 
meinem Büro, als hätte sie sich durch die Sicherheits-
schranken gewischt wie ein Geist. 

Sie ist jung, vielleicht Mitte Zwanzig, dunkle Haare, 
blasse Haut, Augen, die brennen. Sie trägt keine 
Biosensoren – das ist illegal. Ihre Kleidung ist alt, 
abgetragen, handgenäht – etwas, das in dieser Stadt 
nicht existiert. 

„Dr. von Ostphal“, sagt sie ohne Begrüßung. „Ich 
komme von den Erinnernden.“ 

Mein Herz setzt einen Schlag aus. Die Erinnernden – 
eine Legende, ein Gerücht, eine Gruppe von Menschen, 
die angeblich außerhalb des Systems leben, in den 
Reservaten, im Verborgenen. 
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„Wer sind Sie?“, frage ich leise. 

„Mein Name ist Lena. Ich war eine Ihrer Patientinnen, 
vor fünf Jahren. Sie haben mir damals etwas gesagt, 
das mein Leben verändert hat. Sie sagten: ‚Hören Sie 
auf Ihr Herz, nicht auf die Algorithmen.‘“ 

Ich erinnere mich dunkel. So viele Gesichter, so viele 
Begegnungen. Doch dieser Satz – ja, den habe ich oft 
gesagt. 

„Was wollen Sie?“, frage ich. 

„Wir wissen, was Sie tun“, sagt sie. „Wir wissen, dass 
Sie versuchen, Menschen zu erwecken. Und wir 
brauchen Sie.“ 

„Wofür?“ 

„Es gibt mehr von uns, als das System denkt. Frauen, 
die ihre Kinder nicht in dieser Welt aufziehen wollen. 
Männer, die nicht mehr funktionieren wollen. 
Jugendliche, die nach Sinn suchen. Wir haben 
Gemeinschaften gegründet, draußen in den 
Reservaten. Aber wir brauchen jemanden, der uns 
helfen kann – medizinisch, aber auch geistig. 
Jemanden, der die alten Lehren kennt.“ 

„Die alten Lehren?“ 
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„Anthroposophie. Steiner. Das Wissen um das Ich, um 
Geist und Seele. Sie sind einer der letzten, der das 
noch versteht.“ 

Ich starre sie an, hin- und hergerissen. Wenn ich mit 
ihr gehe, werde ich zum Verräter am System. Doch 
wenn ich bleibe, bin ich Komplize der Erstarrung. 

„Ich kann nicht einfach verschwinden“, sage ich. „Das 
System würde mich sofort finden.“ 

„Noch nicht“, sagt Lena. „Aber bald. Wir bereiten etwas 
vor. Und wenn die Zeit kommt, werden wir Sie holen. 
Bis dahin: Tun Sie, was Sie tun. Erwecken Sie, wen Sie 
können. Jeder Mensch, der aufwacht, ist ein Sieg.“ 

Sie legt einen kleinen, alten Zettel auf meinen 
Schreibtisch – eine Adresse, von Hand geschrieben. 
„Wenn Sie uns brauchen“, sagt sie. Dann ist sie weg, so 
lautlos, wie sie gekommen ist. 

Ich sitze lange regungslos da, den Zettel in der Hand. 
Draußen leuchtet die Stadt in ihrer kalten Perfektion. 
Doch in mir wächst etwas – Hoffnung, Angst, 
Entschlossenheit. 

Die Revolution hat begonnen. Und ich bin Teil davon. 
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6. Die Nacht der Reflexion 

Spät am Abend sitze ich in meiner Wohnung, ein 
weiteres  Steiner-Buch aufgeschlagen vor mir. Ich lese 
über Ahriman, den Widersacher, der die Welt in Kälte 
und Materie erstarren lassen will. Und ich erkenne: 
Diese Welt, in der ich lebe, ist seine Schöpfung. 

Genetische Optimierung – die Reduktion des 
Menschen auf seine Gene. Biosensoren – die 
permanente Überwachung, die keine Freiheit mehr 
lässt. Algorithmisierte Fortpflanzung – die 
Verwandlung von Leben in Ware. All das sind 
Werkzeuge Ahrimans, der den Geist aus der Welt 
verdrängen will. 

Doch Steiner sprach auch von Hoffnung. Er sprach 
vom Christus-Impuls, von der Kraft des freien Ichs, von 
der Liebe als Gegenmacht zur Erstarrung. Und er 
sagte: Der Mensch kann wählen. Immer. Selbst in der 
dunkelsten Nacht. 

Ich denke an Marlene, die weinte, weil sie ihr Kind 
lieben will. Ich denke an Lena, die entkommen ist. Ich 
denke an all die anderen, die noch schlafen, aber 
vielleicht erwachen können. 

Und ich treffe eine Entscheidung. 

Ich werde weitermachen. Ich werde jede Begegnung 
nutzen, um Samen zu säen. Ich werde das System von 

17



innen untergraben, leise, beharrlich, mit der Waffe der 
Wahrheit. 

Denn wie Schopenhauer einst schrieb: „Die Wahrheit 
kann warten, denn sie hat ein langes Leben vor sich.“ 

Draußen summt die Stadt ihren kalten Gesang. Doch in 
mir brennt ein Licht, das keine Maschine löschen kann. 
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KAPITEL III: Der Riss im Gefüge 

7. Marlenes Wiederkehr 

Zwei Wochen nach unserem ersten Gespräch kommt 
Marlene Weiss unangemeldet zurück. Dieses Mal trägt 
sie ihre Rebellion offen mit sich – ihr Biosensor blinkt 
rot, was bedeutet, dass ihre Werte massiv abweichen. 
Hoher Cortisolspiegel, Blutdruckanstieg, emotionale 
Instabilität. Das System hat bemerkt, dass etwas nicht 
stimmt. 

Sie setzt sich in mein Büro, und sofort sehe ich, dass 
sie geweint hat. Nicht die kontrollierten, kinofilm-
dosierten Tränen, die das System zulässt, sondern 
echte, unkontrollierte Tränen, die aus einer tieferen 
Quelle kommen. 

„Ich kann nicht mehr funktionieren wie vorher“, sagt 
sie. „Seit unserem Gespräch… seit Sie mir von der 
Seele und dem Ich erzählt haben… kann ich nicht mehr 
so leben. Mein Partner denkt, ich bin verrückt 
geworden. Das System hat mir eine Therapie 
angeboten – neurologische Korrektur. Sie wollen mein 
Gehirn umprogrammieren, Dr. von Ostphal. Und ich 
weiß nicht, ob ich das verhindern kann.“ 
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Ich schließe schnell die Türen ab und dämpfe die 
Lichter. Was ich jetzt tue, ist hochgradig illegal. 

„Marlene“, sage ich leise, „was Sie durchmachen, ist 
keine Krankheit. Es ist Erwachen. Das System nennt es 
Krankheit, weil es alles, was sich seiner Kontrolle 
entzieht, pathologisieren muss. Aber in Wahrheit sind 
Sie lebendiger geworden.“ 

„Aber was soll ich tun? Sie werden mich einfangen. Sie 
werden mich therapieren, bis ich wieder funktioniere.“ 

Ich öffne eine Schublade – die gleiche, in der ich das 
Steiner-Buch verwahre – und gebe ihr mein kleines, in 
Leder gebundenes Notizbuch. 

„Schreiben Sie auf, was Sie fühlen. Von Hand, nicht 
digital. Verstecken Sie es. Lesen Sie diese Zeilen hier“, 
ich deute auf eine Passage, die ich schon hinein-
geschrieben und unterstrichen habe: „Wer nicht in der 
Seele lebt, ist bereits tot.“ Das ist die Wahrheit, in die 
das System Sie hineinziehen will – den Tod der Seele. 
Aber Sie können sich dagegen wehren, indem Sie das 
bewusst ablehnen.“ 

Sie nimmt das Buch zitternd entgegen. „Und dann?“ 

„Dann warten Sie. Es gibt Menschen, die Sie verstehen 
werden. Menschen außerhalb des Systems. Sie 
werden Kontakt aufnehmen, wenn die Zeit reif ist.“ 
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„Die Erinnernden?“, flüstert sie. 

Ich bin überrascht. „Wie kennen Sie diesen Namen?“ 

„Im Netzwerk gibt es Gerüchte. Unter uns, die 
abweichen. Wir flüstern von ihnen wie von einem 
Traum, von einer Alternative.“ 

„Es ist kein Traum“, sage ich. „Es ist real. Und wenn Sie 
stark genug sind, könnten Sie dorthin finden.“ 

Sie sitzt still da, hält das Buch wie einen heiligen 
Gegenstand. „Ich bin schwanger“, sagt sie plötzlich. 
„Das ist real, nicht wahr? Mein Kind wächst in mir. Das 
kann niemand programmieren, niemand kontrollieren 
– es ist einfach lebendig.“ 

„Ja“, sage ich, und meine Stimme bricht fast. „Das ist 
die tiefste Wahrheit. Leben ist das, was sich dem 
System entzieht. Und die Liebe zwischen einer Mutter 
und ihrem Kind – das ist die stärkste Form dieser 
Freiheit.“ 

Tränen laufen über mein Gesicht. Ich kenne diesen 
Patientin nur zwei Wochen, doch ich liebe sie dafür, 
dass sie sich traut, menschlich zu sein. 

8. Die Sitzung der Direktion 

Am nächsten Tag werde ich in das Direktorium gerufen 
– ein großes, steriles Zimmer im obersten Stock der 
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Klinik. Dr. Yuki Tanaka erwartet mich, die Leiterin 
unserer Einrichtung, sowie zwei andere Figuren, die ich 
nicht erkenne. Ihre Kleidung ist dunkelblau, ihre 
Gesichter ausdruckslos. Sicherheitsbeamte des 
Systems. 

„Dr. von Ostphal“, beginnt Tanaka ohne Begrüßung, „es 
gibt Bedenken bezüglich Ihrer Arbeitsmethode.“ 

Mein Herz rast, aber ich bleibe ruhig. „Bedenken? 
Meine Patienten sind zufrieden, die Ergebnisse 
sprechen für sich.“ 

„Die Ergebnisse bezüglich der biologischen Parameter, 
ja“, sagt einer der blauen Männer. „Doch Ihre 
psychologischen Interventionen entsprechen nicht 
dem Standard. Sie führen Gespräche, die nicht 
protokolliert sind. Sie geben Patienten Materialien, die 
als destabilisierend eingestuft sind.“ 

Mein Blut gefriert. Sie wissen von dem Buch. Sie 
wissen von Marlene. 

„Ich versuche, meine Patienten ganzheitlich zu 
verstehen“, antworte ich vorsichtig. „Medizin ist nicht 
nur Körper, sondern auch Geist, Seele…“ 

„Seele ist ein veraltetes Konzept“, unterbrechen mich 
die Sicherheitsbeamten. „Der Mensch ist ein rein 
biologisches System. Alles andere ist Mythologie.“ 
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„Das ist eine extrem reduktionistische Sicht“, wage ich 
zu widersprechen. „Rudolf Steiner hat bereits im 20. 
Jahrhundert gezeigt, dass der Mensch aus Körper, 
Seele, Geist und dem ICH besteht. Dass die Seele nicht 
nur Neurochemie ist, sondern eine eigene Realität…“ 

„Genug!“ Tanakas Stimme schnellt hoch. „Dr. von 
Ostphal, Sie sind ein brillanter Arzt, das bezweifelt 
niemand. Aber Sie zeigen Symptome kognitiver 
Überalterung. Das ist nicht Ihre Schuld – Sie gehören 
einer anderen Epoche an. Deshalb schlagen wir Ihnen 
vor: eine freiwillige kognitive Auffrischung. Ein 
eintägiges Programm, das Ihre Neurotransmitter neu 
kalibriert und Sie wieder mit den modernen Standards 
ausrichtet.“ 

Das ist es. Das ist das Ende. Sie wollen mein Gehirn 
umprogrammieren. Sie wollen mich zum Roboter 
machen wie alle anderen. 

„Und wenn ich ablehne?“, frage ich leise. 

„Das ist leider nicht möglich. Nach Paragraph 47 des 
Gesundheitsoptimierungsgesetzes können wir 
präventive neurologische Interventionen ohne 
Zustimmung durchsetzen, wenn eine Bedrohung für 
die Systemstabilität nachgewiesen wird. Sie sind ein 
Bedrohungsfaktor, Dr. von Ostphal.“ 
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Ich sitze da und versuche, die Realität zu verarbeiten. 
In diesem Moment weiß ich: Ich muss verschwinden. 
Nicht morgen, nicht nächste Woche – heute. 

„Ich verstehe“, sage ich und erhebe mich langsam. 
„Wann soll die Auffrischung stattfinden?“ 

„Morgen, 9:00 Uhr, Klinik für Neuropsychiatrische 
Optimierung, Ebene 14.“ 

Ich nicke, als würde ich zustimmen. Doch mein 
Verstand arbeitet fieberhaft. Ich habe eine Nacht. Eine 
Nacht, um zu fliehen. 

9. Die Flucht beginnt 

Nach der Arbeit fahre ich direkt nach Hause – nicht, 
um zu packen, sondern um das zu tun, was wichtiger 
ist: zu zerstören. 

Alle digitalen Dateien, in denen ich meine Gedanken 
gespeichert habe, lösche ich. Dann verbrenne ich 
meine Notizbücher und Aufzeichnungen. Den Zettel 
mit der Adresse der Erinnernden verstecke ich in 
einem ausgehöhlten Buch. 

Um 23 Uhr verlasse ich meine Wohnung. Ich nehme 
nichts mit als die Kleidung, die ich trage, und das kleine 
Buch mit der Adresse. 
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Die Straßen der Stadt sind leer – vollautomatisiert, 
überwacht, aber kein menschliches Leben zu sehen. 
Ich gehe zu Fuß, um nicht von den Transportkapseln-
Systemen erfasst zu werden. Mein Biosensor summt 
leise, sendet meine Position – aber ich habe keine 
Möglichkeit, ihn abzuschalten, ohne Alarm auszulösen. 

Ich gehe stundenlang, bis die Stadt hinter mir liegt und 
die Lichter der Reservate am Horizont auftauchen. Die 
Reservate sind technisch Naturschutzgebiete, aber in 
Wahrheit sind sie Verbannungszonen – zu chaotisch, 
zu unkontrolliert, zu wild für das System. 

Dann, am Rand der Stadt, an einer alten Autobahn aus 
dem 20. Jahrhundert, die längst von Pflanzen 
überwuchert ist, warte ich. 

Um 2:47 Uhr kommt ein Fahrzeug – alt, 
handbetrieben, nicht vernetzt mit dem System. Die Tür 
öffnet sich, und ich erkenne Lena. 

„Ich wusste, dass die Zeit schneller kommt“, sagt sie. 
„Komm.“ 

Ich steige ein, und während wir davonfahren, schaue 
ich zurück auf die Stadt. Dort, wo mein Leben war. 
Dort, wo ich am Leben war – im alten Sinne – aber 
auch in der Hölle der Perfektion. 
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KAPITEL IV: Das Reservat 

10. Die Welt des Lebendigen 

Das Reservat beginnt dort, wo die Straßen aufhören. 
Zuerst sind es nur vereinzelte Bäume, dann ein dichter 
Wald, ein komplexes Ökosystem, das auf einen 
Menschen aus der Stadt zunächst furchteinflößend 
wirkt. 

Die Fahrt dauert Stunden. Lena erzählt mir unterwegs 
von den Erinnernden. Sie sind eine Bewegung, die vor 
etwa zwanzig Jahren begann – mit einzelnen 
Menschen, die sich fragten, ob das System alles richtig 
macht. Inzwischen sind sie mehrere tausend, verteilt 
in kleinen Gemeinschaften im Reservat. 

„Wir haben alles aufgegeben“, sagt Lena. „Komfort, 
Sicherheit, die Garantie einer langen Lebensdauer. 
Dafür haben wir das Leben zurückbekommen.“ 

„Aber wie überlebt ihr?“, frage ich. „Es gibt keine 
medizinische Versorgung, keine Lebensmittel-
produktion, keine Ordnung.“ 

Sie lacht – ein wildes Lachen, wie ich es lange nicht 
gehört habe. „Wir haben gelernt, was frühere 
Generationen vergessen haben: Arbeiten mit den 
Händen, Nahrungsmittel anbauen, Medizin aus 
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Pflanzen. Ich bin mir sicher: wir sind glücklicher als alle 
Menschen in der Stadt.“ 

Die Siedlung der Erinnernden ist ein Netz aus kleinen 
Häusern, die aus natürlichen Materialien gebaut sind. 
Überall sehe ich Menschen – echte Menschen, keine 
„Funktionseinheiten“. Sie arbeiten, spielen, reden, 
lachen. 

Die erste Person, die mich begrüßt, ist ein älterer 
Mann, vielleicht 75, mit zerzaustem grauem Bart und 
Augen, die brennen wie Feuer. 

„Dr. Ignaz von Ostphal“, sagt er und streckt mir die 
Hand hin. „Mein Name ist Jakob. Willkommen in der 
Wirklichkeit.“ 

11. Die Wahrheit der Erinnerung 

Jakob führt mich in ein großes Gebäude – früher war 
es wahrscheinlich ein Naturzentrum. Drinnen sehe ich 
eine Bibliothek voller Bücher. Bücher aus Papier, keine 
digitalen. Tausende von ihnen. 

„Das ist unsere Schule“, erklärt Jakob. „Hier lernen die 
Kinder nicht nur Fakten, sondern was es heißt, Mensch 
zu sein.“ 

Er zeigt mir Werke von Goethe, Schiller, Kant, von 
Humboldt, Steiner, Burkart. Er zeigt mir auch moderne 
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Bücher – von Menschen, die Technologien erfunden 
haben, die später zu Ahrimans Werkzeugen wurden. 

„Das System denkt, wir sind Nostalgiker“, sagt Jakob. 
„Sie denken, wir wollen in der Vergangenheit leben. 
Das stimmt nicht. Wir wollen Zukunft – aber eine, die 
das Menschliche bewahrt. Eine, in der Geist und 
Materie, Freiheit und Ordnung, Individualität und 
Gemeinschaft im Gleichgewicht sind.“ 

Er öffnet ein großes Fenster, und ich sehe hinaus auf 
den Wald. Dort spielen Kinder – Kinder, mit struppigen 
Haaren, zerrissenen Kleidern, Schmutz auf den 
Gesichtern. Sie spielen ohne Algorithmen, ohne 
Optimierung, einfach aus der Freude am Leben. 

Tränen laufen über mein Gesicht. 

„Warum weinen Sie?“, fragt Jakob sanft. 

„Weil ich das vergessen habe“, sage ich, „was es 
bedeutet, lebendig zu sein. Was Freiheit ist. Was Liebe 
bedeutet, ohne dass sie berechnet wird.“ 

Jakob nickt. „Das ist der erste Schritt. Die Erinnerung. 
Das System versucht, die Menschheit ihrer Erinnerung 
zu berauben – der Erinnerung daran, dass wir mehr 
sind als Materie. Aber Erinnerung ist stark. Sie kann 
nicht gelöscht werden.“ 
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12. Der Preis und die Hoffnung 

Lena erzählt mir später am Abend, welcher Preis für 
unseren Ausbruch gezahlt wurde. Das System sucht 
nach mir – nicht aggressiv, sondern mit der ruhigen 
Sicherheit eines Jägers, der weiß, dass seine Beute 
nicht weit weg sein kann. 

Sie haben meine Biosensor-Signale analysiert. Meine 
letzte Nachricht kam vom Waldrand. Sie werden 
intensivieren die Suche, aber vorsichtig – das Reservat 
ist offiziell ein geschütztes Gebiet, die direkte 
Militärintervention dort könnte negative Publicity 
erzeugen. 

„Sie werden versuchen, Sie zu manipulieren“, warnt 
mich Lena. „Und sie könnten uns drohen – das Wasser 
sperren, Kommunikation blockieren, die Luft vergiften.“ 

„Ich weiß“, sage ich. „Aber hier, bei euch, bin ich nicht 
allein. Dort in der Stadt war ich so allein wie nur 
möglich, umgeben von Millionen von Menschen.“ 

Jakob erscheint in diesem Moment und bringt mir eine 
neue Kleidung – aus natürlichen Fasern, grau und 
schlicht, wie die Kleider der anderen Erinnernden. 

„Willkommen in deinem neuen Leben“, sagt er. „Oder 
besser gesagt: willkommen zurück im echten Leben.“ 
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Ich ziehe die Kleidung an, und während ich das tue, 
fühle ich etwas abfallen – nicht nur die technische 
Ausrüstung, sondern auch die Person, die das System 
aus mir gemacht hat. Und darunter findet sich ein 
anderes Ich – das alte, fast vergessene, aber immer 
noch existierende Ich. 

In der Ferne höre ich Musik – jemand spielt Geige. Der 
Klang ist etwas unsauber, aber wunderschön. Weil er 
real ist. Weil er aus menschlicher Hand kommt, aus 
menschlichem Herzen. 

Und während die Stadt draußen weiter funktioniert, 
perfekt, kalt, leer – beginnt hier das wahre Leben. Das 
chaotische, unbequeme, wundersame Leben. 

Ich schließe die Augen und atme tief. 

Für das erste Mal seit Jahrzehnten atme ich wirklich. 
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KAPITEL V: Was ist wahr? 

13. Der erste Morgen in der Freiheit 

Der Morgen im Reservat beginnt nicht mit Alarmen 
oder algorithmisch gesteuerten Lichtern. Er beginnt 
mit Vogelgesang. Natürlichem Vogelgesang, der keine 
Symmetrie kennt, keine Perfektion anstrebt, nur lebt. 

Ich wache auf einer Strohmatte auf, in einem 
einfachen Raum, der nach Holz und Erde riecht. Mein 
Körper schmerzt – wir sind lange gewandert, und 
meine 67 Jahre sind nicht mehr die der Jugend. Doch 
dieser Schmerz ist anders als alles, was ich in der 
Stadt gekannt habe. Er ist real. Er bedeutet, dass ich 
lebe. 

Außerhalb des Fensters erstreckt sich der Wald in 
seiner wilden Pracht. Bäume verschiedener Höhen, 
verschiedener Formen, verschieden alt. Nicht in Reihen 
gepflanzt, nicht optimiert für maximalen Ertrag. 
Einfach – Wald. Natur in ihrer reinen, chaotischen 
Schönheit. 

Ein junges Mädchen – vielleicht 14 Jahre – bringt mir 
Wasser und Brot. Sie lächelt freundlich, nicht als 
sozialer Algorithmus, sondern aus echtem 
Wohlwollen. 
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„Jakob möchte, dass Sie zum Unterricht kommen“, sagt 
sie. „Wir lernen heute Steiner und die anthroposo-
phisch orientierte Geisteswissenschaft.. Er sagt, Sie 
sind der beste Lehrer dafür.“ 

Ich nicke, und sie verschwindet. Dann setze ich mich 
aufrecht und beginne zu weinen – nicht aus Trauer, 
sondern aus einer tieferen Emotion, die ich lange nicht 
mehr kannte: Dankbarkeit für das Leben. 

14. Die Universität der Erinnernden 

Das Klassenzimmer ist ein großer Raum mit 
Holzbänken, an den Wänden hängen handgezeichnete 
Diagramme, alte Bücher stapeln sich auf einem Tisch 
aus Baumstamm. Etwa 30 Menschen verschiedenen 
Alters sitzen hier – Jugendliche, Erwachsene, Ältere. 
Sie alle haben das System verlassen. Sie alle suchen 
nach Wahrheit. 

Jakob stellt mich vor: „Das ist Dr. Ignaz von Ostphal. Er 
war ein Arzt in der Stadt – ein Heiler im echten Sinne, 
nicht nur Reparateur. Er wird uns heute von 
Anthroposophie erzählen, von Rudolf Steiner, und 
davon, was es bedeutet, Mensch zu sein.“ 

Ich stehe auf – zitternd ein wenig – und beginne. 

„Anthroposophie bedeutet übersetzt „Weisheit vom 
Menschen“, sage ich. „Rudolf Steiner lehrte, dass der 
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Mensch aus mehreren Wesensgliedern besteht: 
Körper, Seele und Geist. Das System, aus dem wir 
geflohen sind, kennt nur den Körper. Für das System 
sind wir biologische Maschinen, nichts mehr. Aber die 
Wahrheit ist: Wir sind seelisch-geistige Wesen und der 
Körper ist nur das äußere Gewand.“ 

Ein junger Mann hebt die Hand. „Aber können Sie das 
beweisen? Wissenschaftlich?“ 

„Nein und ja“, antworte ich ehrlich. „Das ist gerade die 
Pointe. Der Geist ist zumindest naturwissenschaftlich 
nicht beweisbar. Die Geisteswissenschaft hingegen 
kann es. Zudem ist er ist durch innere Erfahrung zu 
erkennen. Das System denkt, dass nur das existiert, 
was messbar ist. Aber das ist eine Lüge. Die tiefsten 
Wahrheiten sind unsichtbar.“ 

Ich setze mich hin und öffne das Steiner-Buch, das mir 
irgendwie bis hierher gefolgt ist. 

„Steiner schrieb: ‚Das Ich ist die Quelle aller Freiheit.‘ 
Das bedeutet: In jedem Menschen existiert eine Kraft, 
die nicht konditioniert werden kann, die nicht 
programmiert werden kann – das freie Ich. Das 
System versuchte, dieses Ich zu eliminieren. Doch es 
konnte es nicht. Denn das Ich ist der Kern unserer 
Würde, unserer Menschlichkeit.“ 
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Eine ältere Frau spricht: „Ich bin 78 Jahre alt. Ich bin 
mit dem System aufgewachsen, habe alles getan, was 
man von mir verlangt hat. Und dann, eines Tages, war 
ich leer. Komplett leer. Das ist, wenn ich hierher kam. 
Hier habe ich mein Ich wiedergefunden.“ 

Ich nicke. „Das ist die große Tragödie und die große 
Hoffnung. Die Tragödie ist: Das System macht uns leer. 
Die Hoffnung ist: Das Ich kann neu belebt werden. Es 
ist nie zu spät.“ 

15. Die Dreigliederung des Sozialen 

Am nächsten Tag spreche ich über eine der tiefsten 
Erkenntnisse Steiners: Die Dreigliederung des sozialen 
Organismus. Jakob sitzt neben mir, und seine Augen 
leuchten auf, denn er weiß, dass ich etwas sehr 
Wichtiges sagen werde. 

„Steiner sagte“, beginne ich, „dass eine Gesellschaft, 
ein sozialer Organismus, aus drei Gliedern besteht: 
Das Geistesleben, das Rechtsleben und das 
Wirtschaftsleben. Jedes Glied folgt seiner eigenen 
Logik, seinen eigenen Gesetzen.“ 

Ich zeichne drei Kreise, die sich überschneiden,  auf ein 
Stück Papier. 

„Im Geistesleben“, erkläre ich, „sollte Freiheit 
herrschen. Kultur, Bildung, Wissenschaft – das alles 
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kann nur gedeihen, wenn Menschen frei denken und 
experimentieren dürfen. Im Rechtsleben sollte 
Gleichheit herrschen – vor dem Gesetz sind alle 
Menschen gleich. Und im Wirtschaftlichen sollte 
Brüderlichkeit herrschen – Menschen arbeiten 
zusammen, nicht um Macht zu gewinnen, sondern um 
füreinander zu sorgen.“ 

Ich zeige auf die Zeichnung. 

„Unser System“, fahre ich fort, „hat alle drei Bereiche 
unter die Herrschaft der Ökonomie gestellt. Alles ist 
Effizienz, alles ist Nutzen, alles ist Berechnung. Die 
Kultur dient der Unterhaltung und Kontrolle. Das Recht 
ist nur noch Verwaltung von Ressourcen. Und die 
Wirtschaft unterdrückt alles andere.“ 

Ein junger Mann, vielleicht 25, fragt: „Aber wie hätte es 
anders sein sollen? Wie würde eine Gesellschaft 
funktionieren, die Ihren Prinzipien folgt?“ 

Ich denke lange nach. „Ich weiß es nicht genau“, gebe 
ich zu. „Aber hier, bei uns, versuchen wir es. Wir haben 
Freiheit im Geistigen – jeder kann denken und sagen, 
was er will, lernen und studieren, was ihn interessiert 
und seine Fähigkeiten fördert. Wir haben Gleichheit im 
Rechtlichen – alle Entscheidungen, die das allgemein 
Menschliche betreffen, treffen wir gemeinsam, nicht 
als Befehle von oben. Und wir haben Brüderlichkeit im 
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Wirtschaftlichen – wir teilen, was wir haben, wir 
arbeiten füreinander, nicht für persönlichen Reichtum.“ 

„Aber funktioniert das wirklich?“, fragt eine skeptische 
Frau. 

„Es ist nicht perfekt“, antworte ich. „Aber es ist 
lebendig. Es wächst. Es macht Fehler – und gerade 
diese Fehler sind es, die uns helfen, uns zu entwickeln.“ 

16. Marlenes Ankunft 

Zwei Tage später kommt Marlene an. Sie ist hat 
Wehen, obwohl das Kind dann zwei Wochen zu früh 
geboren wird. Aber ihr Körper weiß, dass es Zeit ist – 
es ist Zeit zu fliehen, Zeit zu leben, Zeit Mutter zu sein 
im ursprünglichen Sinne. 

Ich helfe bei der Geburt – mit meinen Händen, meinem 
Wissen, meiner Präsenz. Es ist primitiv nach den 
modernen Standards. Das Kind – ein Mädchen, dem 
Marlene den Namen Sofia gibt – kommt eilig auf die 
Welt, schreit wie nur echte, lebendige Wesen schreien 
können. 

Marlene hält ihr Kind zum ersten Mal, und auf ihrem 
Gesicht sehe ich etwas, das das System systematisch 
auslöschen wollte: Die Liebe einer Mutter. 
Bedingungslos. Irrational. Unwägbar. Wirklich. 
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„Danke“, flüstert sie zu mir. „Sie haben mein Leben 
gerettet.“ 

„Ich habe nichts getan“, antworte ich. „Nur das erlaubt, 
was immer erlaubt sein sollte – dass du deine wahre 
Natur lebst.“ 

In dieser Nacht sitze ich unter dem Sternenhimmel – 
einem natürlichen Himmel, nicht von Lichtern 
überlagert – und denke nach. Ich bin alt. Ich weiß nicht, 
wie lange mir noch bleibt. Aber jetzt weiß ich, dass 
mein Leben einen Sinn hat.. Das System konnte 
meinen Körper kontrollieren, aber nicht meine Seele. 
Nicht meinen Geist. 

Und jetzt, hier im Reservat, kann ich endlich das tun, 
was ich immer tun wollte: Menschen helfen, nicht als 
Funktionseinheit, sondern als Mensch. Als jemand, der 
versteht, dass das Geheimnis des Lebens nicht in den 
Daten liegt, sondern im Unmessbaren. 

Der Wald lebt um mich herum – voller Wildheit, voller 
Schönheit, voller scheinbarer Unordnung. Und genau 
das ist es, was macht, dass es lebendig ist. 

17. Die Liebe als Kraft des Widerstands 

Eines Abends, während wir um ein Feuer sitzen – ein 
loderndes ganz reales Feuer – spreche ich über Liebe. 
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Und dieses Thema rührt an den Kern von allem, was 
ich lehren will. 

„Das System“, sage ich, „hat die Liebe aus der Welt 
vertrieben. Es ersetzt sie durch Kompatibilität, durch 
genetische Passungen, durch optimierte 
Partnerschaften. Aber echte Liebe ist das Gegenteil 
von allem, was das System liebt. Sie ist chaotisch, 
unvorhersehbar, irrational.“ 

Marlene sitzt neben mir, mit ihrer kleinen Sofia auf 
dem Arm. Die Kleine schläft, aber Marlene hört 
aufmerksam zu. 

„Echte Liebe“, fahre ich fort, „ist ein Akt der Freiheit. Sie 
ist nicht etwas, das man rationalisieren kann. Sie ist 
etwas, das man wagt, obwohl es riskant ist. Eine 
Mutter liebt ihr Kind, ohne zu wissen, ob dieses Kind 
glücklich wird. Ein Partner liebt seinen Partner, ohne 
garantiert zu sein, dass diese Liebe für immer hält. Das 
ist nicht Ineffizienz – das ist Gnade.“ 

Ein tiefes Schweigen erfüllt den Kreis. 

„Und warum ist das wichtig?“, fragt Jakob. 

„Weil Liebe die einzige Kraft ist, die Ahriman nicht 
verstehen kann“, antworte ich. „Das System kann alles 
kontrollieren, was berechenbar ist. Aber Liebe ist nicht 
berechenbar. Sie ist schöpferisch. Sie schafft neue 
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Welten, neue Möglichkeiten. Und deshalb ist sie der 
Schlüssel zum Widerstand.“ 

Marlene fängt an zu weinen. „Ich habe mein Kind 
geliebt, bevor es geboren war. Das System sagte, das 
ist irrationales Verhalten. Aber jetzt sehe ich: Das war 
die rationalistischste Entscheidung, die ich je treffen 
konnte. Die Entscheidung, lebendig zu sein.“ 

18. Die Nacht der Visionen 

Nachts, nachdem der Unterricht vorbei ist, hole ich mir 
das Steiner-Buch und lese bei Kerzenlicht. Jakob sitzt 
neben mir, und wir sprechen über die tiefsten 
Geheimnisse der Anthroposophie. 

„Steiner sagte“, erzähle ich Jakob, „dass die 
Menschheit in der heutigen Zeit einer großen 
Bedrohung gegenübersteht: dem Materialismus 
Ahrimans. Und er sagte auch: Diese Bedrohung ist 
nicht das Ende. Sie ist eine Prüfung. Die Menschheit 
kann sich dafür entscheiden, in die Hölle des 
Materialismus abzusinken, oder sie kann sich dafür 
entscheiden, aufzuwachen.“ 

Jakob nickt nachdenklich. „Und was ist unsere 
Aufgabe?“ 

„Zu erinnern“, sage ich. „Zu erinnern, dass es einen 
anderen Weg gibt. Zu erinnern, dass der Mensch ein 
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Geist-Wesen ist. Zu erinnern, dass Freiheit, Liebe und 
schöpferische Kraft die wahren Quellen des Lebens 
sind. Und zu helfen, dass diese Erinnerung sich 
ausbreitet.“ 
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KAPITEL VI: Die Steigende Dunkelheit 

19. Das System reagiert 

Drei Wochen nach meiner Flucht geschieht etwas, das 
alle erschreckt. Ein Schwarm Drohnen schwebt über 
dem Waldrand. Nicht bedrohlich – noch nicht. Aber 
beobachtend. Das System hat die Erinnernden 
aufgespürt. 

Jakob ruft alle zu einer Versammlung zusammen. Etwa 
200 Menschen versammeln sich in der großen Halle. 
Das ist nur die lokale Gruppe – es gibt noch weitere 
Gemeinschaften tiefer im Wald. 

„Das System wird versuchen, uns auszulöschen“, sagt 
Jakob ruhig. „Wir müssen uns vorbereiten. Nicht mit 
Waffen – das würden wir verlieren. Sondern mit 
Wahrheit, mit Geduld, mit Verständnis.“ 

Ein junger Anführer namens Marcus steht auf. „Wir 
könnten nach Süden gehen, tiefer ins Reservat, wo die 
Drohnen nicht hinkommen.“ 

„Nein“, sage ich, und ich überrasche mich selbst mit 
meiner Stimme. „Wenn wir fliehen, haben wir schon 
verloren. Das System will, dass wir zersplittern, dass 
wir Angst bekommen. Stattdessen sollten wir unsere 
Wahrheit zeigen. Offen, nicht versteckt.“ 
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„Das ist sehr mutig“, sagt eine ältere Frau. „Oder sehr 
töricht.“ 

„Vielleicht beides“, antworte ich. „Aber Steiner lehrte: 
Der Mensch kann nur durch bewusste Entscheidung 
wachsen. Wir müssen die Konsequenzen unserer Wahl 
tragen, und gerade darin liegt unsere Freiheit.“ 

20. Der Dialog mit der Stadt 

Am nächsten Tag gehe ich allein zum Waldrand, 
dorthin, wo die Drohnen kreisen. Ein Sicherheits-
beamter materialisiert sich als holografischer Avatar – 
eine künstliche Gestalt, die aus Licht besteht. 

„Dr. Ignaz von Ostphal“, sagt die Stimme. „Sie werden 
aufgefordert, zur medizinischen Evaluation 
zurückzukehren. Ihre körperlichen Werte deuten auf 
eine beginnende Multiorgan-Dystrophie hin.“ 

„Ich bin gesund“, antworte ich. 

„Nach den objektiven Standards des Systems: nein. Sie 
zeigen progressive Muskelschwäche, reduzierte 
kardiovaskuläre Kapazität, kognitive Inkonsistenz.“ 

„Das ist, weil ich lebe“, sage ich. „Wirklich lebe. Nicht 
nur funktioniere. Der Unterschied ist fundamental.“ 

Es gibt eine lange Pause. Dann: „Der Vorschlag ist: Sie 
kehren zurück. Die präventive Therapie wird nicht 
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durchgeführt. Der neue Vorschlag:. Sie können als 
Consultant arbeiten und die Erinnernden-Bewegung 
vom System aus sabotieren. Sie wären nicht nur frei, 
sondern auch privilegiert.“ 

Ein Angebot. Ein verlockender Angebot. Zurück in die 
Sicherheit, die Sicherheit meines alten Lebens, aber 
mit der Option, von innen zu arbeiten. 

Ich denke lange nach. Dann antworte ich: „Nein. Ich bin 
nicht mehr der Mensch, der in der Stadt leben könnte. 
Ich habe die Wahrheit gesehen. Ich kann nicht mehr 
zurück.“ 

„Dann bleiben Sie hier, und Sie werden sterben“, sagt 
der Avatar kalt. „Das System wird die Ressourcen 
zurückziehen. Sie werden altern, schnell und qualvoll, 
ohne Hilfe.“ 

„Das weiß ich“, antworte ich. „Und ich akzeptiere das. 
Weil das Leben, das ich hier habe, echtes Leben ist. 
Und das ist mehr wert als tausend sichere Jahre in der 
Hölle.“ 

Der Avatar verschwindet. 

21. Krankheit als Spirituelle Prüfung 

Was der Avatar sagte, war wahr. Ohne das System, 
ohne die ständige medizinische Optimierung, beginnt 
mein Körper zu zeigen, was Altern wirklich bedeutet. 
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Meine Gelenke schmerzen. Mein Herz wird manchmal 
unregelmäßig. Ich werde müde, wenn ich zu lange 
stehe. 

Aber etwas anderes geschieht auch: Ich werde 
lebendiger. 

Jeder Schmerz ist eine Erinnerung daran, dass ich 
lebendig bin. Jede Grenze meines Körpers ist auch eine 
Gelegenheit, mein Ich, meinen wahren Willen, meinen 
Geist zu stärken. 

Eines Nachts träume ich von Steiner. In dem Traum 
sagt er zu mir: 

„Ignaz, Krankheit ist nicht einfach das Gegenteil von 
Gesundheit. Wenn sich jemand in Richtung Mensch-
heitsziel entwickelt, wenn er an der Wahrheit und an 
der Welt interessiert ist und seine Freiheit und seinen 
Willen, so gut er kann, in den Dienst des Geistes stellt, 
kann er gar nicht verhindern, dass er immer gesünder 
wird. Krankheit ist ein Erkenntnisweg. Somit ist 
Heilung nicht die Eliminierung von Krankheit, sondern 
Verständnis für das, was die Krankheit dir zeigen will.“ 

Ich wache auf mit einer Klarheit, die ich lange nicht 
gekannt habe. Ja, mein Körper wird schwächer. Ja, ich 
bin sterblich. Aber gerade weil ich sterblich bin, kann 
ich wirklich leben. 
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22. Das Manifest 

Ich beginne zu schreiben. Nicht auf Papier – obwohl 
ich das lieber tue – sondern eine Botschaft, die Jakob 
hilft, in das System einzuspeisen. Ein Hack, der das 
Signal in den offiziellen Nachrichten für einen Moment 
übernimmt. 

Hier ist mein Manifest: 

„Ich bin Ignaz von Ostphal. Ich war ein Arzt im System. 
Und ich sage euch: Das System ist nicht Fortschritt. Es ist 
Erstarrung. Es ist nicht Sicherheit. Es ist Sklaverei. Es ist 
nicht Leben. Es ist langsamer Tod.“ 

„Ich bin hierher gekommen, um zu lernen, was die Alten 
wussten: dass der Mensch mehr ist als Materie. Dass wir 
einen Geist haben, der nicht programmierbar ist. Dass wir 
Freiheit brauchen wie die Luft zum Atmen. Dass die Liebe, 
nicht die Effizienz, der Grund des Lebens ist.“ 

„Für diejenigen, die im System leiden, ohne zu wissen 
warum: Es gibt einen anderen Weg. Es gibt Menschen hier, 
im Wald, die gelernt haben, wirklich zu leben. Wir sind 
nicht perfekt. Wir sind chaotisch. Wir machen Fehler. Aber 
wir sind lebendig.“ 

„Und an das System selbst: Eure Tage sind gezählt. Nicht 
weil wir Gewalt anwenden, sondern weil ein System, das 
die Seele auslöscht, sich selbst zum Einsturz verurteilt. 
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Eine Zivilisation kann nicht auf Materie allein gebaut 
werden. Sie braucht Geist.“ 

„Ich rufe alle auf: Erinnert euch. Erinnert euch, dass ihr frei 
seid. Erinnert euch, dass ihr leben könnt. Erinnert euch an 
die alte Weisheit, die Steiner und andere Propheten der 
Seele uns hinterließen.“ 

„Die anthroposophisch orientierte Geisteswissenschaft ist 
keine Religion. Sie schafft Wahrheit. Und Wahrheit kann 
nicht unterdrückt werden. Sie wird auferstehen, immer 
wieder, bis die Welt der Seele und des Geistes wieder 
atmen kann.“ 

„Ich bin Ignaz von Ostphal. Und ich bin frei.“ 

23. Der Morgen danach 

Am nächsten Morgen berichten die Nachrichten – mit 
großem Bedauern – über meinen „Missbrauch des 
Kommunikationssystems“. Sie zeigen mein Foto als 
das eines fehlinformierten älteren Mannes. Sie 
erklären, dass das System eine „Aufklärungs-
kampagne“ starten wird, um die „Desinformation“ zu 
bekämpfen. 

Aber etwas anderes geschieht auch. Die Biosensoren 
zeigen ungewöhnliche Aktivität in der Stadt. Menschen 
stellen Fragen, die sie nicht gestellt haben sollten. 
Jugendliche downloaden verbotene Texte.  
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Patienten beginnen, ihre Ärzte nach Alternativen zu 
befragen. 

Kleine Risse im System. Kleine Lichtpunkte in der 
Dunkelheit. 

Jakob gratuliert mir. „Du hast das Unmögliche getan. 
Du hast das System zum Sprechen gebracht – von 
seiner Angst.“ 

Ich schüttele den Kopf. „Das war nicht ich. Das war die 
Wahrheit. Sie braucht mich nicht persönlich. Sie 
braucht nur einen Kanal, durch den sie fließen kann.“ 

In dieser Nacht sitze ich wieder unter den Sternen. Der 
Wald ist voller Leben – Insekten, Vögel, das Rauschen 
der Bäume im Wind. Das System wird zurückschlagen. 
Die Suche wird intensivieren. Aber hier, jetzt, in diesem 
Moment, bin ich zufrieden. 

Denn ich habe getan, wozu ich geboren wurde: Ich 
habe Zeugnis abgelegt für die Wahrheit. 
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KAPITEL VII: Die Stunde der Wahrheit 

24. Der Sturm bricht los 

Eine Woche nach meinem Manifest geschieht das, 
womit Jakob gerechnet hat: Das System antwortet 
nicht mit Dialog, sondern mit Gewalt. 

Die Drohnen kommen zuerst – Hunderte von ihnen, 
dunkel wie Schwärme von Raben. Sie überfliegen das 
Reservat in Formation, und dann beginnt die 
„Dekontaminations-Operation“. Sprühnebel wird über 
den Wald verteilt, ein Pestizid, das offiziell „nicht-letal“ 
sein soll. Es soll das Ökosystem „beruhigen“, sodass 
eine wissenschaftliche Expedition eindringen kann. 

Aber wir wissen besser. Wir sind vorbereitet – nicht 
militärisch, sondern psychologisch. Jakob hat alle 
Gruppen Instruktionen gegeben: Bleibt ruhig. Fasst 
keine Waffe an. Benutzt eure Stimmen, nicht eure 
Hände. 

Tausende von Soldaten in weißen Anzügen rücken in 
den Wald vor. Sie sollen uns „rückübersiedeln“ – das 
ist die offizielle Sprache. In Wahrheit sind sie hier, um 
die Erinnernden-Gemeinschaften zu zerschlagen. 

Ich stehe neben Jakob, während wir den Horizont 
beobachten. Die Soldaten kommen näher. Mein Herz 
rast. Das ist das Ende, denke ich. 
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Aber Jakob sagt etwas anderes: „Das ist der Anfang.“ 

25. Der Akt des Widerstands 

Als die Soldaten die erste Siedlung erreichen, finden 
sie nicht Menschen, die fliehen oder kämpfen. Sie 
finden Menschen, die singen. 

Es beginnt mit einer Stimme – einer alten Frau, die ich 
ein paar Wochen zuvor kennengelernt habe. Sie singt 
ein altes Lied, das von Freiheit spricht. Dann stimmen 
andere ein. Hunderte von Stimmen, alle zu einem Chor 
vereint. 

Es ist nicht eine Hymne des Hasses. Es ist ein Lied der 
Menschlichkeit. 

Die Soldaten bleiben stehen, verwirrt. Sie haben für 
militärische Gegenwehr trainiert. Sie haben nicht für 
das trainiert, was Liebe ist. Nicht für das, was 
Wahrheit ist. 

Ein junger Soldat, vielleicht 18 Jahre alt, beginnt zu 
weinen. Ein anderer wirft seine Waffe weg. Ein dritter 
setzt sich hin und weint mit. 

Das System hatte ihnen nicht beigebracht, dass solche 
Dinge möglich sind. 
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26. Das Gespräch 

Wenig später steht ein hochrangiger Offizier vor Jakob 
und mir. Sein Name ist Oberst Dietrich, und ich 
erkenne in seinen Augen etwas, das mich überrascht: 
Menschlichkeit. 

„Was soll das alles?“, fragt er. Er versucht, wütend zu 
wirken, aber seine Stimme zittert. 

Jakob antwortet nicht sofort. Stattdessen fragt er: 
„Oberst, haben Sie Kinder?“ 

Dietrich erstarrt. „Das ist nicht relevant.“ 

„Es ist das Relevanteste“, sagt Jakob. „Stellen Sie sich 
vor: Ihre Kinder wachsen in einer Welt auf, in der Liebe 
berechenbar ist. In der Gedanken überwacht werden. 
In der Kreativität verboten ist. Ist das die Welt, die Sie 
ihnen hinterlassen wollen?“ 

Dietrich sieht auf den Boden. „Das System sagt, dass 
es die sicherste Welt ist.“ 

„Das System lügt“, sage ich, und Dietrich schaut zu mir. 
„Ich war Teil des Systems. Ich war ein respektierter 
Arzt. Und dann erkannte ich: Wir bauen eine Welt, in 
der die Seele stirbt. Nicht dramatisch, nicht schnell, 
aber sicher. Und das ist das Schlimmste, was man 
Menschen antun kann.“ 
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Dietrich setzt sich hin – einfach auf den Boden. Und 
auch er beginnt zu weinen. Ein großer, starker Soldat, 
trainiert zu einer Maschine, die töten soll, weint, weil 
er wohl das erste Mal in seinem Leben die Wahrheit 
hört. 

27. Die Spaltung 

Das, was dann geschieht, nennt die Geschichte später 
„Die Spaltung“. Etwa 40 Prozent der Soldaten stellen 
sich auf die Seite der Erinnernden. Sie legen ihre 
Waffen weg und sagen: Nein. Wir kämpfen nicht gegen 
unsere eigenen Artgenossen für die Illusion der 
Perfektion. 

Die anderen – die meisten – sind gelähmt. Sie sind 
nicht bereit, das System zu verraten, aber auch nicht 
bereit, auf wehrloses Menschen zu schießen, die 
singen. 

Oberst Dietrich sendet eine Botschaft an das Zentrum: 
„Die Militäroperation kann nicht fortgesetzt werden. 
Die Truppen sind ethisch kompromittiert.“ 

Das System antwortet mit etwas noch Schlimmerem. 

28. Die Drohne der Vernichtung 

Am nächsten Morgen sehe ich am Himmel etwas, das 
ich früher nur in alten Filmen gesehen habe – einen 
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großen Drohnen-Komplex, der ein Gebiet vollständig 
„sterilisieren“ soll. Das letzte Abwehrmittel des 
Systems. 

Jakob fasst ruhig meine Hand. „Das war zu erwarten“, 
sagt er. 

„Sie werden alles zerstören“, flüstere ich. 

„Nein“, sagt Jakob. „Sie werden versuchen, zu 
zerstören. Aber Wahrheit kann man nicht zerstören. 
Sie ist nicht in Objekten, nicht im Wald. Sie ist in den 
Herzen der Menschen.“ 

Die Drohnen beginnen, Energieimpulse auszusenden – 
nicht Feuer, sondern elektromagnetische Wellen, die 
alles Leben lähmen sollen. Es ist eine abscheuliche 
Waffe, effizient, unmoralisch, perfekt für einen Staat, 
der nicht weiß, was Liebe ist. 

Aber etwas Unerwartetes geschieht. 

Die Drohnen stürzen ab. 

Nicht wegen eines technischen Fehlers. Sondern weil 
die Hacker der Erinnernden – junge, begabte 
Menschen, die das System selbst hervorbrachte – 
genau eine Lücke in der Sicherheitsarchitektur 
gefunden hatten, um die Kontrolle zu übernehmen. Die 
Drohnen fallen vom Himmel wie tote Vögel. 

52



29. Die Wende 

Was folgt, ist schnell erzählt. Nachrichten der 
Erinnernden verbreiten sich viral – nicht weil das 
System es zulässt, sondern weil es nicht mehr weiß, 
wie es sie aufhalten soll. Zu viele Menschen haben die 
Wahrheit gehört. Zu viele haben angefangen, Fragen 
zu stellen. 

In der Stadt selbst beginnen Proteste. Zunächst klein – 
ein paar hundert Menschen. Dann tausend. Dann 
zehntausend. Menschen, die das System verlassen 
wollen. Menschen, die nach Freiheit schreien. 

Das System versucht zu reagieren, doch es ist zu starr. 
Es kann sich nicht so schnell adaptieren, weil 
Adaptation Kreativität braucht, und Kreativität ist das, 
was es am meisten fürchtet. 

Nach drei Wochen bietet das System Verhandlungen 
an: Friedlicher Rückzug, freier Zugang zum Reservat 
für alle, die gehen wollen. Im Gegenzug: Keine 
Sabotage der Kerninfrastruktur. 

Jakob lehnt die Verhandlungen ab. „Wir wollen nicht 
dem System Bedingungen diktieren. Wir wollen nur, 
dass es uns in Ruhe lässt. Was es dann tut – das ist 
seine Entscheidung.“ 

Das System akzeptiert. 

53



30. Die Neue Welt 

Sechs Monate später hat sich die Welt dramatisch 
verändert. 

Etwa 10 Prozent der Stadtbevölkerung – mehrere 
Millionen Menschen – haben sich zum Reservat 
aufgemacht. Sie sind nicht alle zu den Erinnernden 
gekommen. Viele haben neue Gemeinschaften 
gegründet, hybride Orte, wo Technologie mit 
Natürlichkeit verschmilzt. Nicht das System und nicht 
die alte Wildnis, sondern etwas Neues. 

Die Erinnernden-Gemeinschaften haben ihre Struktur 
geöffnet. Sie lehren Anthroposophie, aber auch 
praktische Fähigkeiten. Sie bauen Schulen, Heilstätten, 
kulturelle Zentren. Und langsam wächst eine neue 
Zivilisation. 

Die gläserne Stadt bleibt. Ein großer Teil der Bevöl-
kerung hat sich entschieden, dort zu bleiben. Doch das 
System hat sich verändert. Es ist nicht mehr totalitär. 
Es gibt Freiräume. Es gibt Raum für Fragen. Langsam, 
sehr langsam, aber merklich, erwacht es aus seinem 
Alptraum. 
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EPILOG: Das Licht am Ende 

31. Friedrichs letzter Akt 

Zwei Jahre nach meiner Flucht weiß ich, dass mein 
Ende naht. Nicht plötzlich – ich bin alt und schwach, 
und der Körper gibt auf, so wie es sein sollte. 

Aber ich bin nicht traurig. Ich bin erfüllt. 

Ich sitze unter einem alten Baum im Herzen des 
Reservats und schreibe. Nicht in ein Terminal, sondern 
mit Tinte auf Papier. Ein Brief, den Jakob nach meinem 
Tod verbreiten wird: 

„Liebe Leser, 

Ich bin Ignaz von Ostphal, und ich schreibe diese Worte am 
Ende meines Lebens. Ich bin 69 Jahre alt – nicht alt nach 
den Standards des alten Systems, aber alt genug, um zwei 
Welten gesehen zu haben. 

Ich sah die erste Welt: die Welt der absoluten Kontrolle, wo 
der Geist in Ketten lag und die Seele zur Ressource wurde. 
Ich sah, wie das System versuchte, das Menschliche aus 
uns zu tilgen. Und für viele Jahre war ich Teil davon. 

Dann sah ich die zweite Welt: die Welt der Erinnernden, 
wo Menschen wieder anfingen, zu fühlen, zu denken, zu 
träumen. Wo der Geist wieder atmen konnte. Wo das Ich – 
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das freie, selbstbestimmte, unsterbliche Ich – wieder 
Raum fand. 

Ich möchte Ihnen sagen: Das Leiden war nicht vergeblich. 
Die Schlacht ist nicht vorbei. Aber die Richtung hat sich 
geändert. Statt in die Erstarrung gehen wir jetzt in die 
Freiheit. 

Und wer bin ich, dass ich das sagen darf? Ich bin ein alter 
Mann, der fast zu spät aufgewacht ist. Ein Arzt, der 
verstanden hat, dass echte Heilung nicht Kontrolle ist, 
sondern Freiheit. Ein Mensch, der gelernt hat, dass das 
Leben kostbar ist, gerade weil es voller Risiko und 
Schmerz ist. 

Meine letzte Bitte an Sie: Erinnern Sie sich. Erinnern Sie 
sich an die alte Weisheit, dass der Mensch ein Geist-
Wesen ist. Erinnern Sie sich, dass Freiheit das Höchste ist, 
was wir haben. Erinnern Sie sich an die Liebe – nicht als 
optimierte Partnerschaft, sondern als irrationales, 
chaotisches, wundersames Geschenk. 

Rudolf Steiner schrieb: „Der Mensch kann frei sein, wenn 
er erkennt, dass er frei sein kann.“ Das ist die Revolution, 
die wir brauchen – nicht gegen ein äußeres System, 
sondern eine innere Evolution des Bewusstseins. 

Ich gebe diesen Planeten an die Zukunft mit der Hoffnung, 
dass sie klüger sein wird. Dass sie verstehen wird: Seele 
und Geist sind kostbarer als alle Sicherheit. Dass echte 
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Entwicklung durch Widerstand kommt, durch Fehler, durch 
das mutige Wagnis, lebendig zu sein. 

Lebt. Fühlt. Liebt. Fragt. Seid frei. 

Friedlich, mit Hoffnung im Herzen – Ignaz von Ostphal“ 

32. Der Sterbende Arzt 

In meinen letzten Tagen kommt Marlene zu mir. Sie 
bringt ihre Tochter Sofia mit – jetzt ein kluges Kind von 
zwei Jahren, mit Augen voller Neugierde und Freude. 

„Danke“, sagt Marlene, und mehr braucht sie nicht zu 
sagen. 

Dann kommt Lena, die Frau, die mich damals geholt 
hat. Sie ist schwanger – geplant, aber ohne Lizenz, 
ohne genetische Optimierung. Nur weil sie einen Mann 
liebt und ein Kind zusammen mit ihm bekommen 
möchte. 

„Was wird es?“, frage ich. 

„Wir wissen nicht“, sagt sie lächelnd. „Und das ist 
wunderbar.“ 

Dann kommt Jakob. Er sitzt an meinem Bett, und wir 
sprechen nicht viel. Wir sitzen einfach zusammen – ein 
alter Lehrer und ein alter Schüler, der gleichzeitig 
Schüler und Lehrer war. 

„Du hast mehr erreicht, als du denkst“, sagt Jakob. 
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„Ich habe nur die Wahrheit gelebt“, antworte ich. 

„Das ist genug“, sagt Jakob. „Mehr als genug.“ 

33. Der letzte Atemzug 

Ich sterbe bei Sonnenaufgang. 

Nicht schmerzlos – es gibt ein paar harte Stunden. 
Aber es ist ein echtes Sterben, nicht die geplante 
Euthanasie des Systems. Das Leben zieht sich aus 
meinem Körper zurück, Zentimeter für Zentimeter, und 
ich spüre jede Sekunde dieser Rückkehr in das Große 
Unbekannte. 

Es ist schrecklich. Es ist wunderbar. 

In meinen letzten Augenblicken sehe ich das Licht – 
nicht metaphorisch, sondern real. Das erste Licht des 
neuen Tages, das die Blätter der Bäume erleuchtet. 
Und ich verstehe: Das Leben geht weiter. Es geht 
immer weiter. Der Strom, der meine Seele durchfloss, 
fließt jetzt zu anderen, wird weitergegeben wie eine 
ewige Fackel. 

Und ich weiß: Es war genug. 
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34. Die Zukunft 

Fünf Jahre später. 

Das System existiert noch. Es wird wahrscheinlich 
noch lange existieren – Institutionen sind zäh. Aber es 
ist schwächer geworden. Es hat verloren, was es am 
meisten brauchte: den unerschütterlichen Glauben an 
seine eigene Überlegenheit. 

Die Erinnernden-Bewegung ist gewachsen. Nicht zu 
einem neuen „System“, sondern zu einer 
dezentralisierten Netzwerk von Gemeinschaften. In 
jeder gibt es Menschen, die die alten Philosophen 
studieren, die über Anthroposophie diskutieren, die 
versuchen, das Gleichgewicht zwischen Geist und 
Materie, Freiheit und Ordnung, Individuum und 
Gemeinschaft zu finden. 

Es ist nicht perfekt. Es gibt Konflikte, Fehler, 
Rückschritte. Aber das ist gerade das Wunderbare – es 
ist lebendig. 

Marlene ist zur Hebamme geworden. Sie hilft anderen 
Frauen, ihre Kinder in Freiheit zu gebären, mit echtem 
mütterlichen Instinkt, nicht mit algorithmischer 
Planung. 

Lena leitet eine Schule für Geisteswissenschaft. Sie 
unterrichtet Steiner, aber auch das, was Ignaz 
hinterließ – die Erinnerung an einen Mann, der 
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beschloss, dass die Wahrheit wichtiger ist als 
Sicherheit. 

Jakob ist älter geworden. Aber seine Augen brennen 
noch. Jeden Abend sitzt er unter einem Baum und liest 
– nicht alte Bücher, sondern neue Texte, die Menschen 
schreiben. Menschen, die versuchen, eine Brücke zu 
bauen zwischen der alten Weisheit und einer neuen 
Zeit. 

In der Stadt gibt es eine Statue. Nicht von Ignaz – das 
würde er nicht gewollt haben. Sondern eine abstrakte 
Figur, die ein bisschen Maschine und doch mehr 
Mensch ist. Und unter der Statue eine Inschrift: 

„Dem freien Ich in jedem Menschen. Der Wahrheit, die 
nicht besiegt werden kann. Und der Hoffnung, dass die 
Welt noch erwachen kann.“ 
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NACHBEMERKUNG: Die Bedeutung dieser 
Geschichte 

Diese Geschichte basiert auf realem anthroposo-
phischem Wissen. Dr. Rudolf Steiner warnte vor einer 
Welt, die nur Materie kennt, die den Geist und die 
Seele vergisst. Er benannte diese Kraft: Ahriman – den 
Widersacher, der die Welt erstarren lassen will. 

Heute, im Jahr 2025, sehen wir die Symptome dieser 
ahrimanischen Welt überall: totale Überwachung, 
algorithmische Steuerung von Menschenleben, die 
Reduktion des Menschen auf messbare Daten, die 
Unterdrückung von Spiritualität und echtem Denken. 

Doch Steiner lehrte auch: Diese Entwicklung ist keine 
Niederlage. Sie ist eine Herausforderung. Und die 
Menschheit kann sich dafür entscheiden, 
aufzuwachen. Sie kann sich dafür entscheiden, die 
Dreigliederung des sozialen Organismus gesunden zu 
lassen – Freiheit im Geistigen, Gleichheit im 
Rechtlichen, Brüderlichkeit im Wirtschaftlichen. 

Die Geschichte von Ignaz von Ostphal ist eine 
Geschichte der Hoffnung. Sie sagt: Es ist nie zu spät. 
Es ist nie zu spät, sich an das Menschliche zu erinnern. 
Es ist nie zu spät, Freiheit zu wählen. Es ist nie zu spät, 
lebendig zu werden. 
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